昨晚与一位“故友”见面,为何引号,只因我们相识7年素未谋面,得知他移居上海,果断一约。一见这位我的老友霍炬曾经的合伙人,传说中的技术大神Tiny叔,Tinyfool。

开场白是我始料未及的,“你怎么想到做美空的?”

令我意外的是,在离开美空多年后的今天,他依然对此兴致勃勃。其实,身边大部分朋友见到我都会问上这么一句。可能是自己习惯了这碗冷饭,却不知大家的饭桌上就未曾上过主食。

虽然现在的美空早已换风换水,听闻近期也融了一笔5000万的A轮。偶尔还是会看到网上的议论,总离不开美女,淫媒。有意思的是,大家总爱讨论天上人间,可但凡有人说,我请你去一次吧,难保你脸上不露出向往的表情。

在Tiny的“怂恿”下,我就做一次我很少做的事情,不是请你去天上人间,而是,回忆。

网恋

认识马月,是我高二时的事情。不做男模后,马月经营着一家叫做FMPLAY的设计工作室,专门为名模设计个人网站。胡兵,姜培琳,韦杰,当时那些非常国际化的视觉作品,皆出自他手。直到今天,我依然认为在国内视觉设计领域,无人出其右,可惜他早已转型。

空余,老马运营着FMPLAY时尚论坛,那是一个与传统网站,论坛,视觉体验截然不同的小区域。在那个全民一行行扒文字的年代,老马就用高清图文来做名模喷血专访,也有一批时尚圈的朋友常在论坛相聚,其乐融融,相当吸引人。也是在这个论坛,我与老马相识。

经常多嘴给这位网友提意见后的一天,老马问我,要不要做管理员?

自那以后,我们常在网络相聚。那时,我忙着荒废学业,他忙着打理工作室。

三年后的一天,老马在MSN上告诉我,他加入了一家集团公司(也就是日后美空的母公司,松雷集团),主要为集团下属公司提供视觉服务。我问他,”FMPLAY不做了“?他说,”不是不做,是要好好做。董事长觉得这几个小伙子不错,问我们有什么想做的事情,如果有,她支持我们,你想想,我们做点什么?“

带着这个问题,我们如打通任督二脉般展开各种思路,每晚我在寝室,他在北京,长途3小时,聊互联网,聊创意。

几月后,一家美国互联网公司进入了我的眼帘,MySpace。

MySpace第一次让我知道了SNS,社交网络。我和老马感到无比兴奋,这不就是我们要的感觉吗,每个人在网络上虽然以独立个体存在,但中间又千丝万缕。身边的模特,设计师,摄影师,编辑,广告人,把他们放在一个平台上,既能展示,又能直接联系,把中间环节打通后他们之间的合作将变得更多,更直接,更丰富。传统面试,信息不对称造成的一部分潜规则也将不复存在。国内那时新浪博客大行其道,虽然大小明星人手一个,但粗浅的展示之后是苍白的互动。事情变的有意思了。

在研究各种模型后,我开始写计划书。不过我们的新项目还没有名字,老马说他喜欢像MOTO这样简洁的英文,写起来也好看。他找了半天,MOKO.CC还没人注册,买了再说。中文呢?想过魔空,不能叫魔窟吧。太吓人。我说,不如叫美空,音译挺像,也大气,美国航空。老马试着设计了一下,觉得还行,美空的名字就这么诞生了。

对不起了各位,大家都以为美空是美女空间,美丽空姐之意。其实,她只是个音译。所以说,女人心,你别猜。更何况,那还是个美女。

一个月后一天下午,老马来电说准备去提交计划书,我说祝你好运。三小时后,收到他的短信,“来北京吧!”

那也将是我和老马“网恋”5年后的初次相见。

当时我大三,可年轻人都是冲动的,逃课北京创业。老师一发现,我就回来。露个脸,再走。结果那一年,我京沪往返16次。

菜鸟

来北京后,我们开始动手。一个设计师,一个法语系学生。能做出什么样的互联网产品?我和老马心里知道,美空未来的用户,一定不是每个人。让爱你的人更爱你,然后忘记那些不爱你的人。这是我们能做的事情。

选择娱乐圈,时尚圈,艺术圈人作为种子用户除了我们离的比较近之外,主要是因为他们本身有大量的内容。而这部分用户对于内容,对于自我的展示,在新浪博客这样的大众平台,不是不能满足,而是根本不能满足。好比一群需要穿CHANEL的贵妇你硬是给她一件优衣库然后告诉她,穿吧穿吧,人人都在穿。在她没有见到CHANEL的时候她会因为没办法而勉为其难先穿着。一旦她见到了,都不用你下手,她自己就脱了。

我一直相信,我们买车,有劳斯莱斯,有丰田;我们穿衣服,有PRADA,有H&M;我们住酒店,有W,有如家;就连我们看演唱会,都有内场,外场。为什么互联网没有?不是没有,只是现在没有。未来,互联网上也一定会有高端的产品。没错,互联网是平的,可人不是。我们换了一个维度,可是,高度还在。你还是你,贝克汉姆还是贝克汉姆。

那段时间,我们像设计个人网站一样设计美空,让图片展示的更大一点,让原先小到就快看不见的按钮变的一目了然,让字与字的距离,让每行文字的长度,让这个从未见过的网站里的一切变的更优雅。于是,也有了之后美空的第一句slogan,新型的个人网站。

我还记得在美空上线一年后的一天,霍炬带着西乔来做客。西乔问我,你们找谁做的产品?你们不知道互联网产品是有规范的吗?比如图片尺寸,按钮大小。我记得我当时的回答是,因为我们不知道啊。

之后的事实证明,我们两个门外汉当时做的一些不经意的改变,竟完全符合了互联网的发展。其实,我和老马只是按照我们真正想要的那样去设计一个自己真的会喜欢的网站。至于规范,我想把刚才那四个字删了。

美女

上线之初,我们除了帮身边的朋友把内容搬到美空以外,其实没什么事情可做。刚好,身边有一些熟悉的美女,要不继续做专访吧。我们大张旗鼓的请了当时的新锐摄影师尤奕,服装师高杨,甚至把化妆界的明星航悦都请来了,请了三个新丝路模特,拍了一期大片。睡沙发,上高台,内容很出彩,可总觉得哪里不对。事后发现,阵仗太大,复制性太低,和当时国内知名的男人装也并无太大差别。

之后我从eBay买了几本PLAYBOY,老马看完说,我自己拍!于是在办公室搭起了影棚,一只普通的佳能相机,几盏普通的灯,几件普通的衣服,就从身边的美女下手。没有主题,没有创作,只是拍的干净,漂亮就行了,拍完你拿去用,我们免费送你一套见组照总没人拒绝吧。

为了更方便一点,老马定了三组光,每次换汤不换药。换不同的衣服也挺麻烦的,干脆就做几件美空自己的衣服,人家PLAYBOY露乳沟,我们就把下半部分剪短一点,露下胸。

拍完五个朋友问题就来了,去哪儿找美女?事实证明,人饿到一定程度你自己会想方设法把吃的找来。每晚十一点,我和老马就离开办公室,“欣然”前往工体,不是去锻炼。先入唐会,再转COCO,接着VICS,跟着MIX,最终再返回唐会。一路发现美女就想办法留电话,留了电话第二天就约拍照,目的明确。甚至我们把楼上楼下其他公司的美女,能说服的都说服来拍了一次。

我记得那时我想,如果每天都能有一个人来拍照就好了。到我想起来自己这个愿望的时候,我们每周拍六天,每天拍三个人,申请拍摄的邮箱里面还有一堆没有看的邮件。

这中间我们做了什么呢?把我们的MOKO TOP GIRL,美空美女榜照片,贴到猫扑,放到天涯,传到flickr,删了再发,日复一日。

精英

那一年还流行MSN,好多人的签名都是blog.sina.com.cn/xxx,我和老马开玩笑,终有一天,我们会看到大家的签名都改成moko.cc/xxx。这一天,比想象中来得要快。

美空上线一年后我回上海,一位电视台的朋友(通过美空认识)请我去来福士新开的港丽餐厅吃饭,在等位的时候我看到旁边的男生打开手机,壁纸竟是我们拍的一个女孩儿。我知道,火了。

由于我和老马都没有互联网背景,无知者无畏。刚上线我们就选择了审核制注册,想加入,先填资料,再提供身份证,24小时后告诉你过不过。甚至最初连申请的功能都没有,我们在网页上写注册需要这些这些这些,你自己发邮件过来吧。这么做的理由很简单,因为我们不懂技术,在技术方面也确实遇到了很多阻碍。现在想来,感谢飞鹏,黄强,老俞,守彦,冯刚,红旗,霍炬,洪涛,天航和所有及时出现,帮助我们的朋友。

审核制很有意思,就像一个坏男人,让你又爱又恨。我的一位设计师朋友告诉我,他曾经七次提交申请,因为种种原因都没有通过。每次他看到同行在里面,就恨的牙痒痒,骂骂咧咧又申请一次。第八次终于通过了,然后他在所有他能被人看到的地方广而告之,老子是美空会员!

审核制就像是在平坦的互联网上筑起了一座桥。那时我们常比喻,在夜店里,大部分人在大厅玩,你也经常会见到明星名人,可你跟他说话,很难会理你。但如果碰巧你和他在同一个包房,那么交流的机会就大很多。美空,就是这样一个包房化的互联网精英平台。

由于一些特别的功能设计和机制,娱乐圈,时尚圈,艺术圈,金融圈,我们今天能看到的各行各业的精英,居然都亲自在美空上互动,跨界社交概率极高。这一点,我想今天微博都未必做到。

这里面有一件事很有趣,一年后我们开始做官方活动,和汪小菲的LAN CLUB合作,每次LAN有主题活动,我们就组织会员参加。起初我们只用了LAN中间一排长卡座,约20人。刚开始还担心,会不会无聊,会不会尴尬,结果,担心完全是多余的。

我们的会员本身就是各行业的精英,原本已具备极强的社交潜质,俊男配美女,才子遇佳人,还需你费神?接下来每次活动人数都翻倍,最夸张的一次,我们做了一场300人的活动,美空的精英们占满了整间LAN CLUB,当时京城但凡有几分姿色的女子尽数参加。我和老马开玩笑,如果今晚谁把LAN炸了,北京的整体姿色都要降一个档次了。那时甚至听人说,周末一定要去LAN,因为美空美女都在那儿。

暴露

上线一年半后的一天,我接到一个直接打到公司的电话,Matrix经纬找我们了。差不多时间,在朋友徐乐的介绍下,也有幸见了IDG的合伙人张震先生。与张先生的第二次见面特别有意思,我和老马坐在IDG会议室,对面是张先生和一位美女经理,张先生聊到一半说,等等,我请一位朋友进来听听。一位风度翩翩的长者走了进来,薛蛮子薛老师。后来也正是在薛老师的引荐下,认识了李想,并有幸得到了周鸿祎先生的指点。至今想来,还是感谢。

与VC的接触也终于让美空的问题在上线一年多以后暴露出来。原来,直到那时,都没有一家真正叫做美空的公司存在。我们仍然是松雷集团下的一家设计公司。并且,我们手上没有实际持有的股份。也就是说,美空,并不属于我们。

随之而来围绕股份结构的问题始终困扰着我们,我想老马作为CEO更是痛苦不堪。一方面我们希望独立继续运作,一方面,又不想辜负董事长的支持。举步维艰。

与此同时,淘宝找到我们,希望通过我们,做收费的招募。收入渠道开始了,接二连三,张纪中导演的新戏,冯小刚导演的非诚勿扰2,都在美空完成了招募。许多未曾在荧幕亮相的女生一夜之间,站到了国内最顶尖的导演面前。我和老马最初关于美空的想法,实现了。

人生最痛苦的事情,是你曾经日思夜想的爱人终于走到你的面前,但你却没有感觉。

所有招募,广告的收入,并不能自由的用于美空的发展。每一笔支出,都需要集团领导审批。你可以自己造血了,好,那这个月的费用自己解决吧。伴随突然停止造血的是不断增长的PV和急需扩展的团队。在美空发展最好的时候,老马这个CEO甚至需要去借钱来给员工发工资。

朋友常说,和集团好好谈一谈吧,让VC进来。当VC提出投1000万的时候,领导一想,本来这项目也没花多少钱,我自己支持也没问题,不行,2000万。当VC被吓跑之后,领导又想,一家破网站一个月还要十万,太贵了,再看看。

实验

我一直觉得美空更像是一个实验室里的产品。因为在她身上,曾经出现过太多关于未来的可能的基因。但由于自身,时间,体制,观念的问题,她终究没有办法离开实验室,最终,仿佛又回到了几年前老马加入集团后问我的一句,“你想想,我们做点什么?”

在这个实验里,曾经有互联网高端产品的尝试,有最初的陌生人社交,有最原始的O2O,有互联网内容的大爆发,而这一切,都是在07年发生的。至于今天大家热衷于讨论熟人社交后陌生人社交该怎么玩,我觉得多虑了。陌生人社交本来就集中于那些有优势的群体。试图通过一款产品,让每个人,让每一个外形普通,谈吐普通,轨迹普通的人都能快速结实陌生的朋友,设法改变普通人的社交能力,那我只能劝你把这款产品取名为“随缘”了。试想一下,在生活中,普通人本来就很难完成一次陌生社交,换了场地换了时间,到了互联网,只是维度变了,范围大了,怎么就可以了?他还是他,贝克汉姆依然还是贝克汉姆。互联网是second space,但绝不是second life。

至于陌陌那些起初利用人类原始冲动发家的产品,充其量就是一个射和一个交。你硬要说他代表了陌生人社交,那我只能说你有没有考虑过陌生人社交的感受。

苦心钻研陌生人社交的智者们,真的关心一下你们身边的精英吧,看看他们在美空转型不做精英平台后都无聊成什么样了。起码我身边的朋友,朋友的朋友,今天的发展,互相的合作,甚至现在很多人在使用的一些产品,追根溯源,你会发现,都源自当时的美空。毕竟这个世界大部分的机会是由那20%的精英之间互相碰撞而产生的。

至于美空怎么做精英平台,用了哪些方法,又到底吸引了哪些精英,怎么运营,产生了什么机会,以后再讲。

等等,好像还没有提淫媒的事情吧?本来无一物,何处惹尘埃。如果说在一个缩短了产业链的平台上,张馨予结识华谊,成龙相中张蓝心,爱情公寓火了邓家佳,林峯爱上潘霜霜是我们从中做媒,倒不如说是我们从中去梗。风尘女子自古就有,QQ有,微信有,微博有,中国移动更多,美女多的地方是非多,因此而定美空为淫媒,有时你觉得别人幼稚,有没有可能是你自己幼稚呢?

我们更应该看到的是,美空之后有了平面模特,网模这些职业,无数女孩儿可以把拍照当成工作,以拍淘宝为生。摄影师的创作,合作机会多了太多,收入大幅提高。甚至女孩儿们养成了自拍的习惯,养了你的眼。而这些我对你的好,你为何视而不见?

美空后再无类似平台,虽复制者无数,更有甚者重砸7000万打造,但无一幸免。我觉得有一个原因不无道理,真话总是难听,难信。那正是因为我和老马一路走来,其实心中无美女。如果你同样问题问老马,我想,他也会这么回答你。

我们总幻想有一天会遇到真爱,所以我等。等一下,你会不会不是在等,而只是蹲在原地呢?等,也是要向前的。

你懂,便懂,不懂,便猜。等你懂了,放心,我还在,我是说我人还健在。